도시의 밤은 대개 경계선처럼 느껴진다. 할 일을 마치고도 잠들지 못하는 시간, 창밖으로 흘러나오는 엷은 불빛과 낯선 기척 사이에서 마음은 목적지를 잃는다. 외밤 노래 외로운밤에는 시계가 외로운 밤 분위기 느리게 걸어가고, 방 안의 외밤 듣기 공기는 더 자주 멈춘다.
